Towfiq&Johara's Vlogs

07/06/2026

মায়ের হাতের কাঁথা শুধু কাঁথা নয় একটা অফুরন্ত আবেগ....যা সবার ভাগ্যে জুটে না...

31/05/2026

After all of this people judge a mother....

30/05/2026

বাবারা আসলেই ছেলে-মেয়েদের সুখ কিনতে জানে...হোক সেটা টাকার বিনিময়ে হোক নিজের সম্মানের বিনিময়ে হোক তা নিজের জীবনের বিনিময়ে.... ধন্যবাদ আব্বু... জানি আব্বুর ফেসবুক নাই তবুও জানি ধন্যবাদ টা ঠিকই পৌঁছাবে...

29/05/2026

অনেকেই বলে,
“ঘর অগোছালো থাকলে থাকুক, এসব নিয়ে এত ভাবার কী আছে!”
কিন্তু সত্যি বলতে, আমার কাছে সবসময় সেটা এত সহজ লাগে না।
যখন সিঙ্ক ভর্তি থালা-বাসন পড়ে থাকে,
কাপড়ের স্তূপ জমে যায়,
ঘরের চারপাশ এলোমেলো হয়ে থাকে—
তখন মনে হয় শুধু ঘরটাই না, আমার মনটাও অগোছালো হয়ে যাচ্ছে।
বুকের ভেতর একটা চাপ লাগে, অস্থির লাগে, দম বন্ধ হয়ে আসে।
তাই আমি যখন একটু একটু করে ঘর গুছাই,
থালা ধুই, কাপড় ভাঁজ করি, টেবিলটা মুছে দিই—
আমি শুধু ঘর পরিষ্কার করি না,
নিজেকেও একটু সামলে নিই।
নিজের ভেতরে একটু শান্তি খুঁজি।
আমি নিখুঁত ঘর চাই না।
সবসময় চকচকে, পরিপাটি সংসারও চাই না।
আমি শুধু এমন একটা পরিবেশ চাই,
যেখানে মনটা একটু হালকা লাগে,
যেখানে আমি হাসিমুখে আমার বাচ্চাদের জড়িয়ে ধরতে পারি,
পরিবারের জন্য নিজের সেরাটা দিতে পারি।
কারণ হ্যাঁ,
অগোছালো ঘরের চেয়ে সুন্দর স্মৃতিগুলো অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ।
তবুও কখনও কখনও,
এই বিশৃঙ্খলার মাঝখানে ছোট্ট একটা কোণা গুছিয়ে ফেললেই
মনে হয়…
জীবনটা আবার একটু সুন্দর হয়ে উঠলো।

15/05/2026

কিছু মানুষ মিথ্যা বলে শান্তি পায় আর কিছু মানুষ সেই মিথ্যা শুনে বিশ্বাস হারায়...

15/05/2026

একটা মেয়ে কখনো বাপের বাড়ির কাছে তার শ্বশুড়বাড়ির বদনাম করে না কিন্তু একটা ছেলে তার বাবা মায়ের কাছে ঠিকই শ্বশুড়বাড়ির বদনাম..
তবুও দিনশেষে সেই ছেলের বাবা মা ই বলে বউ বাপের বাড়িতে শ্বশুড়বাড়ির বদনাম করে আর তাদের ছেলে শ্বশুড়বাড়ির সুনাম করে.... এটাই হচ্ছে বিচ্ছিরিতম বাস্তবতা

13/05/2026

12/05/2026

With Towfiqul Islam – I'm on a streak! I've been a top fan for 9 months in a row. 🎉