02/06/2026
生活中常接觸各種木材修復古家具、改造與重新創作。改裝古物時能看出改裝者對材質理解像。學習考古知識時日本老師在土坑旁說過「早期人類為了挖掘地洞、儲藏食物,會刻意去尋找乾燥的木頭。那不是隨機的選擇,而是時間教給他們的生存法則。當一根樹枝的寬度增加兩倍時,硬度會提升15至17倍,強度則會增加7至8.5倍。」
後來在考古資料裡讀到,早期尼安德特人會製作1000至1250mm長的木棍,寬度約25至40mm之間。把接觸泥土的一端放在火裡燒再慢慢打磨成尖頭(炭化)。並注意旱季的草原森林與部分森林濕度大約60%時樹木的含水量會從30%流失至11-13%。水分退去硬度同樣提升2倍。
一根完全乾燥的木棍對比剛從樹上新鮮折斷下來的,能往地底挖深50%深度。
以前的古人如果不懂得在生活中賦予「物」更深的意義或不懂運用森林留下來的有限資源會更快死去。曾被關進集中營的奧地利人Viktor Emil Frankl 說過「找到了為何而活的人,幾乎可以忍受一切怎樣活。」他寫的文字很平靜但描述眼前看見那些失去意義感的人,會先死去。不是比喻的死;是真的肉體先死。
當人真的去了解「物」便產生意義。
反之擁有了「物」,膚淺得只知道「名稱」,
這人也變得沒什麼意義。
日本民俗學家宮本常一長年田野調查中,曾反覆寫下常民與土地的關係。他在《被遺忘的日本人》裡寫下觀察到那些沒有留下名字的農民與工匠,是用身體的勞動去記憶自然的也成為他們的肌肉記憶。他們對「物」的理解雖不來自書本,而是來自於「等待」與「順應」所以店主也去日本森林修復寺廟和學習希望平衡「書本」與「自然」之間。
以前阿姨帶我在森林裡漫無目的地遊走時,看見落木或好看的枯葉,會說「勿体が無い」Mottainai。起初只覺得是字面上的意思「好可惜」「好浪費」。直到回去家中緣側躺著,才慢慢向我解釋這個詞的「重量」是什麼,或者年齡還小很多細節也忘了。
大概她說「勿体」Mottai本身就有「物體」、「本質」。日本舊一代的人意識裡,字帶有著一種「沒有固定姿態」的生命觀。物體是會隨著時間改變與功能的;對於古物收藏家來說「勿体が無い」不單是「物體」更是一種無定相,每一次的改變、每一道裂痕,都有它新的用途或原因。
以前師弟會問我為什麼有些人就是不會愛上古物,不為將死去的物品救活;身邊朋友都知道我對谷崎潤一郎的「陰翳禮讚」有些反感,相反哲學家九鬼周造在「いき」の構造裡所探討的美學更能深層理解「諦め」(死心、看透)似是悲觀但想表達出一種對事物無常的溫柔接納。
有時候修復一件古家具,從剝去原有破爛的漆或油脂,更有些缺失部份結構,很多不懂販賣古家具的商人不懂修復會胡亂配上「夾板」砂紙磨一磨當成修復...
以舊還舊的意義也慢慢在香港消失,急速商業的香港被「順應」與轉化出來像是合理,所以「粹」不被香港人認同也能理解,因為這是在平靜生活過才會感受到的意識。
木頭如是,人亦如是。我們一生都在不斷改變自己的形狀,去適應沿途的事物。
到今年10月便營運了12年,想關店也有2-3年時間;修復是對時間的一種抵抗,卻不能抵抗對這地方的無奈。
所以6月開始會出外或海外多看看地方,
最遲營運到明年2月底便會關店;
轉變一下不論是地方還是模式。
日後客人有需要從日本寄大型家具到香港,我們依舊會幫助減低購買古家具的成本。
Updated JUNE opening hours
• No reservation is needed on open days
• For non-open days, please DM us at least 2 days in advance
_
- 𝐊𝐨𝐰𝐥𝐨𝐨𝐧 𝐁𝐚𝐲 𝐒𝐭𝐮𝐝𝐢𝐨
- 𝑱𝑼𝑵𝑬
● 05th - 16th Business Trip
● 19th: 14 to 18
● 21st: 14 to 18
● 22nd: 14 to 18
● 25th: 14 to 19
● 26th: 14 to 19
● 27th: 14 to 19
● 28th: 14 to 19
● 29th: 14 to 19
#六月開放日
_
Douguya Hatcharea
Location: No.01, 6/F, Yuen Fat Industrial Building, Wang Chiu Rd, Kowloon Bay
*Irregular opening hours
*Please check the Story Highlights "Opening Hour"